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1 Au sein de gouvernements stables, il apparaît relativement simple d’établir une limite
clairement définie entre folie1 et raison puisque les différentes institutions publiques2 se
chargent  de  contenir  la  folie  en  marge  de  la  société – que  cela  soit  au  sein  d’asiles
psychiatriques,  de prisons ou encore d’hôpitaux. Mais lorsque les troubles quittent le
confort des marges pour s’immiscer au cœur de la société,  la frontière entre folie et
rationnel apparaît dès lors éminemment plus poreuse. Il en est ainsi dans les pays où le
gouvernement  est  l’entité  qui  génère  le  chaos.  Certaines  nations  de  l’Afrique
contemporaine, encore secouées par les régimes tyranniques qui émergèrent après les
indépendances,  illustrent  ce  type  de  renversement.  Sous  la  dictature,  la  folie  n’est
effectivement plus « maîtrisée » par l’État, car c’est ce dernier qui est la source même de
la psychose. En découle alors une forme de démence3 au sein de laquelle la violence est
banalisée voire généralisée. Et lorsque les êtres sont en proie au chaos du monde, il peut
être extrêmement difficile de rationaliser l’horreur et l’indicible. Incapables de trouver
une explication logique à ce qui leur arrive, certains sombrent alors dans la folie d’ordre
pathologique.
2 De  nombreux  écrivains  africains  tiennent  à  témoigner,  par  l’intermédiaire  de  leurs
œuvres, de l’horreur subie par leurs communautés respectives. Ces derniers se trouvent
alors  confrontés  à  la  dimension lacunaire  du langage :  comment  en effet  traduire  la
barbarie par des mots sans la minimiser ? Par quel moyen décrire justement l’horreur ?
L’écrivain  congolais  Pius  Ngandu  Nkashama  a  choisi  de  dénoncer  la  tyrannie  par
l’intermédiaire d’une esthétique de la folie qui semble être seule à même de véhiculer
l’ampleur des drames vécus par des milliers d’Africains. Dans son ouvrage consacré à Pius
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Ngandu Nkashama, Alexie Tcheuyap (1998) s’interroge quant à la manière de lire la folie
dans l’œuvre de l’écrivain :
Si donc les romans de Ngandu Nkashama ont un lien si étroit avec la folie, comment
la lire ? De quelle manière l’auteur transforme-t-il le désordre psycho-sociologique
et le délire de ces catégories esthétiques ? Comment comprendre ces « textes fous »
(M. Plaza : 1986) présentant des structures éclatées, des confusions narratives, des
typographies instables, des aberrations syntaxiques et des passages inintelligibles ?
(Tcheuyap 1998 : 14)
3 Il s’agira, dans le cadre de cet article, de mettre au jour les différents visages que revêt la
folie au sein du roman de Pius Ngandu Nkashama Un jour de grand soleil sur les montagnes de
l’Éthiopie.  L’esthétique  de  la  folie  dont  parle  Tcheuyap  procède  d’une  tension  entre
l’expérience et son expression par le langage. Ngandu manipule effectivement la langue
pour signaler l’inadéquation des mots lorsqu’il s’agit de décrire une réalité brutale. Cette
esthétique de la  folie  est  donc aussi  une esthétique de l’indicible  dans la  mesure où
l’œuvre littéraire met au jour ce que le langage peine à retranscrire. Au cours de cette
étude, nous verrons dans un premier temps dans quelle mesure une société confrontée au
chaos peut graduellement sombrer dans la psychose collective4. Nous analyserons ensuite
la manière dont le délire généralisé innerve le langage et lui fait ainsi perdre sa fonction
référentielle habituelle. Nous mettrons enfin en lumière la manière dont Ngandu pousse
la folie à son paroxysme en dénonçant la frénésie religieuse comme une forme sournoise
de psychose collective.
 
Chaos du monde et décadence de la raison
4 Un jour de grand soleil sur les montagnes de l’Éthiopie conte « l’épopée de jeunes lycéens pris
dans les convulsions d’un Empire à la dérive » (Un jour… :  4e de couverture).  Écrivain
particulièrement  prolifique,  l’auteur  congolais,  Pius  Ngandu  Nkashama  a  fait  de  son
œuvre  le  chantre  de  tout  un peuple.  Sa  double  carrière  d’écrivain  et  d’universitaire
imprègne toute son œuvre et  sa plume mordante dénonce avec virulence les travers
d’une société africaine soumise aux régimes dictatoriaux. Pour écrire ce roman, Ngandu
s’est non seulement inspiré d’un épisode de l’histoire éthiopienne,  le soulèvement de
lycéens contre le régime totalitaire qui sévissait dans les années 1970, mais aussi de son
expérience d’intellectuel congolais (Congo-Zaïre). Comme le souligne Antoine Tshitungu
(2007) :
Cet immense écrivain au verbe frondeur pourrait résumer, à lui tout seul, les affres
d’une vie d’écrivain dans le Zaïre de Mobutu, où l’idéologie plombée du parti-État
ne  pouvait  tolérer de  discours  échappant  aux  normes  codifiées  par  le  bureau
politique  du  Parti.  Arrêté,  torturé  dans  les  caves  des  Services  de  Sécurité  à
Lubumbashi en 1977, puis relégué à Mbuji-Mayi, sa ville natale. Contraint à l’exil, il
atterrit en France. (Tshitungu 2007 : § 1)
Ayant expérimenté dans sa chair les dérives de la tyrannie, Ngandu a cherché à exprimer,
par l’intermédiaire de l’œuvre littéraire, l’horreur et la barbarie. Corolaire des violences
barbares, la folie apparaît dans son œuvre comme une thématique de prédilection. Dans
le  cadre  de  ses  recherches,  Alexie  Tcheuyap  s’interroge  justement  sur  les  liens
qu’entretiennent la folie, le continent africain et l’œuvre de Pius Ngandu Nkashama :
Comment  devient-on  fou  aujourd’hui  en  Afrique ?  La  folie  ici  est-elle  la  même
qu’ailleurs ? Quel est le rapport réel de l’esthétique à la folie ? Peut-on déterminer
la spécificité de l’œuvre et du discours de Ngandu Nkashama sur la littérature à
l’épreuve de la déraison ? […] La démence est-elle à déterminée [sic] par rapport à
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l’individu ou par  rapport  au groupe ?  Folie  et  distinction peuvent-elles  alterner
chez le même sujet ? Peut-on établir un étalon universel du normal ? (Tcheuyap
1998 : 9)
5 Au  regard  des  interrogations  mises  en  lumière  par  Tcheuyap,  l’on  remarque  qu’au
contraire de thématiques plus « rationnelles », la folie soulève plus de questions qu’elle
n’apporte  de  réponses.  À  la  lecture  du  roman de  Ngandu,  il  est  néanmoins  possible
d’apporter quelques éléments de réponse. En effet, si la psychose mise en lumière dans le
roman est avant tout une psychose individuelle, elle n’en plonge pas moins les êtres dans
une forme de folie collective – provoquée par la confrontation quotidienne des individus
avec une violence paroxystique générée par l’État. Abébé Hagos, l’un des compagnons de
bataille du héros Khédamawit apparaît ainsi, malgré sa jeunesse, rongé par la démence :
« Abébé Hagos n’avait pas encore seize ans, et son corps anémié accusait déjà une sénilité
précoce » (Un jour… : 63). Le chaos de la société dépeinte par Ngandu est tel que toute
source de vie est anéantie par le spectre de la décrépitude. Ainsi, au lieu de véhiculer la
vigueur  propre  à  leur  âge,  les  jeunes  apparaissent  déjà  marqués  par  une  forme
d’anéantissement. L’aliénation d’Abébé Hagos n’est toutefois pas la manifestation mentale
d’une tare  physiologique,  elle  est  en effet  la  conséquence de  traumatismes5 terribles
endurés  par  le  jeune  homme – ce  que  l’on  qualifierait  aujourd’hui  de  trouble  post-
traumatique :
Toute sa famille a été chassée de leurs terres par la brutalité des Balabat. Ses parents
ont été massacrés sous ses yeux. […] 
Le grand-père, un ashekar honorable, avait été flagellé, nu devant tout le village.
Lorsque le bourreau avait arrêté la flagellation, le vieillard avait cessé de respirer.
Ils l’ont étouffé avant de le jeter dans une fosse à purin. Des gendarmes aux abois
s’étaient  mis  pendant  ce  temps  à  poursuivre  assidûment  ses  sœurs  sous  les
broussailles où ils les culbutaient férocement. Il fallait comprendre alors sa peine.
Immense et inconsolable. Rien ne pouvait l’en tirer. (Un jour… : 68)
Le vocabulaire de la torture et de la violence contribue à mettre en lumière l’ampleur de
la souffrance « immense et inconsolable » du jeune homme. Les représentants de l’État
apparaissent ici comme des fauves aux abois tandis que la population est victime de leur
fureur.  La  folie  de  revanche  d’Abébé  Hagos  est  l’une  des  conséquences  logiques  des
brisures de son être et reflète l’ampleur de son traumatisme. À la violence armée des
autorités,  la jeunesse ne peut qu’opposer le même type de réactions.  Marquée par la
brutalité de son passé colonial, l’Afrique contemporaine est en quelque sorte née de la
mort. Cette naissance oxymorique se traduit parfois par la difficulté de répondre à la
violence autrement que par la violence. Comme le souligne Frantz Fanon dans Les Damnés
de la terre :
Au niveau des individus, la violence désintoxique. Elle débarrasse le colonisé de son
complexe d’infériorité, de ses attitudes contemplatives ou désespérées. Elle le rend
intrépide, le réhabilite à ses propres yeux. Même si la lutte armée a été symbolique
et même s’il est démobilisé par une décolonisation rapide, le peuple a le temps de se
convaincre que la libération a été l’affaire de tous et de chacun, que le leader n’a
pas de mérite spécial.  La violence met le peuple à la hauteur du leader.  (Fanon
[1961] 2004 : 90-91)
Dans le roman de Ngandu, la violence est l’un des moyens de résistance que développent
les individus afin de ne pas perdre totalement leur intégrité d’être humain. Pour Abébé
Hagos,  ses  comportements  haineux sont  désormais  un réflexe car  il  a  été  aliéné par
l’intervention  cruelle  des  forces  de  l’ordre.  Le  jeune  homme  ne  peut  d’ailleurs  plus
envisager sa survie hors de la violence barbare. La société l’a privé de ses droits les plus
fondamentaux. Acculé et terrifié, il a développé des mécanismes de résistance fondés sur
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la folie furieuse dont il a été lui-même victime. En opposant à ses adversaires la même
force de combat, il reprend en quelque sorte un pouvoir dont les autorités l’ont privé :
Quelque  chose  de  si  violent,  Khedid.  Je  lutte  en  moi-même  jour  et  nuit  pour
maîtriser cette chose. Et toujours elle me revient. Elle me sert au cœur. Elle me fait
battre le sang dans tout le ventre, dans la poitrine. Jusqu’à me suffoquer. […] Je
tuerai des Tschowa en grand nombre. Tous les Tschowa de la terre. C’est peut-être
parce qu’ils respirent le même air que moi que j’étouffe sous la puissance de cette
chose-là. (Un jour… : 68)
Toutefois, même si « la violence met le peuple au rang du leader » (Fanon [1961] 2004 :
90), cette accession au pouvoir se fait malheureusement sur le mode de la douleur et de
l’aliénation. Parce qu’ils ne sont pas nés violents, les êtres ne sortent pas indemnes de cet
impérieux besoin de vengeance. Ils sont en effet rongés par la colère et apparaissent ainsi
marqués du sceau de la démence :
Ils ne devaient plus jamais l’oublier. L’oublier ? Non. L’horreur qui s’était nouée à
l’aine. La lie excrémenteuse d’un lait mal caillé, collé en granules dans une baratte
de peau. Ce qu’ils avaient bu n’avait pas un goût de lait. Mais bien celui de cendres.
Et le chemin, même s’il contournait les roches, menait invariablement au bout des
pistes des buissons. Ils ne seront plus jamais des mulets domestiqués, portant des
tiges de roseaux dans des hottes en osier. Ni des épis surchargés pour les récoltes
des autres. (Un jour… : 110-111)
La force de la métaphore décuple ici la puissance évocatrice de la narration. Ngandu met
en lumière la décrépitude de la société en opposant à toute source de vie le goût âcre de la
mort. Nouée à l’aine tel un vêtement dont on ne voudrait pas, la souffrance est devenue la
sœur  siamoise  de  ces  enfants  qu’on a  fait  grandir  trop vite.  Même le  lait,  breuvage
traditionnellement nourricier, apparaît ici comme un élixir de mort au goût de cendres.
L’horreur du monde qui les entoure est telle qu’elle se glisse sous la peau comme un
deuxième corps mortifère dont ils n’arrivent plus à se défaire. Lorsque la violence atteint
son paroxysme, nul n’est à l’abri, et c’est l’ensemble de la société qui menace de sombrer
dans la  folie.  Furieux à l’idée que la  hiérarchie millénaire au sommet de laquelle  ils
trônaient puisse être menacée par les rebelles, les Balabat, « la race des Seigneurs », se
transforment eux aussi en monstres assoiffés de sang :
Et alors, tout s’est déroulé dans une hallucination étrange. […] Les Balabat avaient
attendu  l’heure  de  la  vengeance.  Ils  étaient  venus  à  la  rescousse.  Puisque  le
Geramanja6 les avait abandonnés, autant laisser la terre prendre sa propre revanche
et se carboniser tout à fait. Le vertige de la mort pouvait les emporter dans la même
apocalypse.  Pour avoir  touché au dieu des tonnerres,  les  jeunes lycéens avaient
provoqué contre  eux-mêmes la  colère  implacable  de  la  race  des  Seigneurs.  Une
colère  que  rien  n’aurait  su  assouvir,  sinon le  sang  dans  la  poussière  ou  des  os
soumis à la consommation par le feu dévoreur. (Un jour… : 319)
Aveuglés par leur soif de revanche, les Seigneurs cherchent à rationaliser l’horreur des
massacres en invoquant le mythe de l’Apocalypse et l’imaginaire du Kebra Nagast, texte
ge’ez dont s’est largement inspiré Ngandu. Muriel Debié précise que « Le Kebra Nagast
[est] un apocryphe destiné à transmettre le message de la gloire éternelle de la royauté
éthiopienne de descendance salomonienne et de sa supériorité sur la royauté d’Israël
d’une part, sur l’empire romain chrétien d’autre part » (Beaucamp et al. 2011 : 258). Les
Balabat convoquent ce récit épique, qui a été instrumental dans l’accès et le maintien au
pouvoir de la dynastie salomonienne d’Éthiopie, afin de justifier la hiérarchie féodale et la
prise des armes en vue de son maintien. Dans ce passage, le délire apocalyptique dont ils
témoignent illustre le lien d’étroite proximité qu’entretiennent psychoses individuelle et
collective  dans  le  roman.  Comme  le  signale  Vincent  Di  Rocco,  apocalypse  et  délire
individuel sont, en psychanalyse, intrinsèquement liés : « Le sentiment d’apocalypse est
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une  métaphore  de  l’état  de  catastrophe  interne.  Le  délire  transpose  la  catastrophe
interne dans l’univers perceptif du “monde externe” » (Di Rocco 2006 : § 4) Les paroles
apocalyptiques  des  Balabat figurent  ainsi  le  point  de  jonction  entre  la  psychose
individuelle et la psychose collective. L’évocation du mythe fédère les individus autour
d’une  destinée  commune  et  absorbe  ainsi  la  somme  des  destins  individuels  dans
l’anonymat de la foule,  devenue véritable machine de guerre.  Cette folie furieuse qui
gangrène la société dans son ensemble pervertit toutes les sphères de la cognition, et
même le langage trahit une forme de délire collectif qui témoigne du chaos auquel sont
confrontés les personnages.
 
Quand la langue ne suffit plus à dire le monde
6 Dans Un jour de grand soleil sur les montagnes de l’Éthiopie, Ngandu a choisi de mettre en
lumière la folie du monde à travers une esthétique que l’on pourrait qualifier de folie du
langage. Si le caractère insensé du discours apparaît comme l’une des manifestations de la
folie, son illustration littéraire est, pour l’écrivain, un véritable défi. Il lui faut en effet
non seulement détourner la langue afin de mettre en lumière la folie des personnages,
mais aussi trouver le moyen de rendre l’inintelligibilité compréhensible pour le lecteur.
Sur le plan stylistique, Ngandu emploie la parataxe, le statut instable du narrateur et les
métaphores afin de brouiller l’illusion référentielle tant au niveau de la syntaxe que du
lexique :
Les Réprouvés avaient marché, frappant de leurs pieds sur les lattes de bambous qui
délimitaient  des  territoires  interdits.  Debout,  Peuple !  Cité  irréelle  sur  un
promontoire éburnéen. Vision d’un soleil de transe, pris dans un hoquet. Et là, il
tanguait, il oscillait. Il vacillait. Il s’écrasait de sa masse de brontosaure. Des génies
bariolés  de  kaolin,  de  craie  blanche.  Des  paires  de  punaises  dorées,  rutilantes.
Piquées dans les lobes de tes oreilles. Toute parole enchaînée, captivée. Son aura de
brillance. Chahira, toi la neuve. Notre sang battant des flots de démence. Une mer en
gésine. Des vagues qui montaient, qui débordaient dans les débarcadères. Jusque
dans les plis des montagnes. La houle était notre désir incoercible : la parturition. (
Un jour… : 98)
7 Le vocabulaire de la transe nourrit l’évocation de la psychose collective qui est intensifiée
sur le plan textuel par les soubresauts thématiques opérés par l’auteur. Ce dernier joue en
effet de l’indétermination créant ainsi une certaine confusion chez le lecteur qui ne sait
plus qui,  du peuple ou du soleil,  tangue, oscille et vacille.  La confusion est,  en outre,
intensifiée par la juxtaposition du « je » homodiégétique et du « je » hétérodiégétique qui
confirme la non-fiabilité du narrateur. Sur le plan syntaxique, la marche des rebelles est
martelée au moyen de la ponctuation : les virgules et les points renforcent la puissance
scandée de la narration qui permet au lecteur de ressentir, par l’intermédiaire de l’acte de
lecture, la frénésie des rebelles. Et lorsque les mots manquent pour dire l’horreur du
monde,  les images prennent le relais.  La force des éléments,  la nature dans toute sa
puissance, sert alors de berceau métaphorique à l’expression de la colère de la jeunesse
révoltée. La mer et le soleil s’unissent pour témoigner de l’immensité de la fureur des
adolescents et signalent ainsi, grâce à la puissance évocatrice de l’image, la force de leur
révolte. Cette prégnance d’images poétiques convoquées par l’écrivain afin de mettre au
jour  la  folie  du  monde  illustre  le  statut  ambivalent  que  les  littératures  africaines
assignent  à  la  figure  du  fou,  poète / prophète,  tout  à  la  fois  visionnaire  respecté et
symptôme du potentiel destructeur de la société :
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L’attitude du roman africain vis-à-vis du fou est aussi ambiguë que celle la société :
on le chasse, on l’exhibe comme l’image de ce qui menace chacun, on lui donne la
parole là où elle est retirée à tous les autres. 
Le fou de la littérature africaine va donc être poète, griot à la parole sacrée qui
réconcilie  la  société  moderne  avec  les  croyances  traditionnelles,  mais  aussi  le
symptôme des luttes de pouvoir, de l’ambition, de la perte des valeurs. (Thauvin-
Chapot 1995 : 12)
En Afrique, il existe, comme ailleurs, différentes formes de folie et tous les fous ne sont
d’ailleurs  pas  nécessairement  institutionnalisés7.  Certains  sont  même,  au  contraire,
respectés et considérés comme des prophètes qui auraient la faculté de voir ce qui ne
peut être vu à l’œil nu et de pressentir une supra-réalité inaccessible au commun des
mortels. Dans le roman, cette ambivalence de la figure du fou se reflète aussi dans le
langage qui  est  à la fois  créateur et  dévastateur.  Ce double emploi  assigné aux mots
trouve son illustration la plus flagrante dans la folie discursive qui, bien que le discours
apparaisse  parfois  incohérent  pour  le  lecteur,  possède  au  demeurant  une  fonction
guerrière.  Ngandu oppose  dans  son  roman les  Balabat du  Tigray,  « les  féodaux  [qui]
avaient acquis des propriétés terriennes immenses [et qui] pouvaient surtout se procurer
des esclaves » (440) à ceux qu’ils avaient réduits en esclavage les Baria. Ces derniers « ne
possédaient pas de propriétés terriennes en propre [et] devaient par conséquent aliéner
leur force de travail auprès des Balabat » (440). Il situe l’espace de la diégèse sur le plateau
du Tigray, près de la frontière nord de l’Éthiopie entre les ruines de la ville ancienne
d’Aksoum  et  la  ville  d’Adoua  ancrée  dans  la  mémoire  collective  comme  le  lieu
emblématique de la victoire en 1896 de Ménélik II sur les Italiens. L’espace même du
roman apparaît ainsi comme la représentation métaphorique d’une quintessence de la
résistance africaine à l’oppression et le délire collectif des adolescents n’est autre que
l’expression d’une  forme d’endoctrinement  au  moyen du langage.  Afin  de  fédérer  la
jeunesse autour de la cause des rebelles, les leaders font appel à la mémoire collective et
ils renouent avec un passé mythique en s’imprégnant de la topographie des lieux :
Nous affirmons le prestige du Tigray. L’honneur du Tigray. Le triomphe de la Terre
sainte. Nous proclamons la justice, la grande justice sur toutes les montagnes. La
citadelle  des  enfants  du  Tout-Puissant :  Adouwa  l’imprenable.  Voici  la  nouvelle
année de la grâce. Elle est insaisissable. Le Seigneur des armées nous conduit de sa
main. Nous hurlons haut la mission des Élus. À eux le prestige de mener paître les
troupeaux du Maître des cieux, sur des pâturages verdoyants.  Vous les vaillants
Guerriers. Debout. Redressez-vous dans la houle. (Un jour… : 75)
L’histoire rejoint ici  le  mythe au sein duquel  Adoua est  élevée au rang de forteresse
imprenable.  L’imaginaire mythique fédère la  jeunesse combattante autour d’un passé
glorieux  pour  qu’elle  y  puise  la  force  de  résister  aux  abominations  du  présent.  La
puissance évocatrice des mots mêle le verbe au mythe et autorise alors sa réactualisation
au sein de l’univers diégétique. Le mythe rayonne ainsi au-delà du texte pour redevenir
pré-texte, pour reprendre le terme de Pierre Brunel (1992). La convocation du mythe est
renforcée par la structure même de la syntaxe. La parataxe confère en effet à la parole la
rythmique des percussions et inscrit ainsi au cœur des mots une poétique semblable à la
poétique de guerre de l’Afrique précoloniale. Alors qu’Abébé Hagos est pris d’un accès de
démence après avoir ingurgité du Tschatté,  son délire guerrier s’exprime à travers la
langue au moyen d’une syntaxe syncopée :
Nous sommes venus. Nous avons marché, des lunes, des années. Une foule immense.
Nos pas ont fait trembler les roches. Les montagnes. Nos pieds ont résonné. Jusque
dans Makallé. Nous avons marché, jusqu’à ce que nos jambes ne nous portent plus.
Les pierres se fendaient en morceaux sur notre passage. D’Adigrat, de Maychew.
Nous avons imprimé le rythme de la force aux frémissements des arbres. Aux cimes
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des collines. Des collines brisées, écartelées. Le pays a vibré de nos clameurs. Nous,
le Peuple de gloire et de puissance… Ah, ah ! À nous la gloire. À nous la victoire ! (Un
jour… : 67)
L’alternance de  phrases  minimales  et  nominales  confère  au récit  d’Abébé Hagos  une
rythmique  percutante  qui  martèle  l’avancée  des  rebelles  dans  l’esprit  du  lecteur.  Ce
rythme saccadé est par ailleurs décuplé,  à l’intérieur même de chaque phrase,  par la
césure  qui  transforme la  succession de  syntagmes en une formule  rythmique que la
puissance  évocatrice  du  verbe  vient  renforcer,  le  vocabulaire  du  bruit  soutenant
effectivement la rythmique de la phrase. Le rythme cadencé du récit s’exprime donc chez
Ngandu à un triple niveau, à la fois discursif, syntaxique et lexical. L’écriture ngandesque
rejoint ainsi la poétique de guerre de l’Afrique précoloniale telle qu’elle a été mise en
lumière par Yaw Adu-Gyamfi :
This precolonial African war poetics characteristically included making reference
to  the  presence  of,  and  the  human  dependence  on,  gods,  spirits,  supernatural
forces, and ancestors in times of war or national emergencies; using an engaged
poetic  voice  to  stir  up  public  sentiments  against  an  imminent  danger  to  the
community;  stressing the  virtues  of  group  strength,  heroism,  and  patriotism;
resorting  to  particular  oral  generic  modes,  like  the  victory  ritual  song  and
celebration, drum poetry, dancing, and chanting, which together give the discourse
a public, sociopolitical character […]. (Adu-Gyamfi 2002 : 106)
La voix poétique se voit  attribuer une fonction stratégique en temps de guerre :  elle
réunit la communauté autour d’un ennemi commun et devient par là même une arme de
destruction. La puissance de la voix poétique renvoie ici à la dimension performative du
langage et au pouvoir que de nombreuses cultures africaines attribuent aux mots.  En
effet, comme le souligne Alexie Tcheuyap (1998 : 117) : « Pour l’Africain en particulier, la
parole est primordiale. L’impératif est porteur de puissance et peut moduler un destin. […
] Et dans les romans où la violence est une règle, voire un réflexe, on ne saurait occulter le
pouvoir des mots, notamment leur pouvoir offensif. » Mais dans l’univers ngandesque, il
n’est  de  construction  sans  destruction  préalable,  les  deux  faces  d’une  même  réalité
figurant la complexité de la vie même. C’est pourquoi si l’évocation du passé mythique de
l’Éthiopie renforce la ferveur des jeunes guerriers, les références au mythe sont toujours
associées à la fébrilité des personnages. Incapables de rationaliser l’horreur, les lycéens
calquent  sur  leur  présent  un imaginaire  mythique.  Exutoire  de  l’histoire,  le  substrat
mythique est censé préserver les individus des fractures de leur être, mais les actes de
barbarie  imposés  aux  adolescents  sont  tels  que  malgré  d’extraordinaires  facultés  de
résistance, tous finissent peu à peu par devenir fous.
8 Khédamawit, le héros du roman, était au départ l’un des seuls à percevoir le caractère
fallacieux des paroles du Saint Prêtre Johanès qui promettait la résurrection aux jeunes
qui mèneraient à bien le combat. Mais après des mois de bataille, ayant assisté impuissant
au massacre de celle qu’il aime, Khédamawit plonge lui aussi dans la psychose :
Zôra Lou, transpercée de part en part, s’est écroulée, frémissante. Khédamawit se
débattait pour rejoindre le corps affaissé sur lui-même, tassé sur la déraison qui
avait saisi les humains à l’aine. Ma souffrance qui éclatait. Mon amour ! Mon amour
aimé ! Tes yeux chavirés, le sang dans ta bouche. Un filet qui longeait tes lèvres, sur
le  menton.  Ta  langue  lourde  remplissait  mes  mâchoires.  Tes  dents  serrées  sur
l’écume de la douleur. Ton murmure indistinct. C’était moi ! Moi qui t’aimais. Mon
amour. Mon amour aimé. Je t’aime, Zôra Lou Swego. Je t’aime, Zôra Lou. Ne me
laisse pas seul. Donne-moi la force de t’arracher à la mort ou emporte-moi avec toi.
Adieu mon chéri. C’est mieux ainsi. Va rejoindre Sénami. Sénami Yémane. Non, ne
pars pas, reste avec moi. J’ai ton enfant dans mon corps… 
Tout était fini. (Un jour… : 340)
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La folie de la guerre et la souffrance qu’elle engendre terrassent le jeune homme au point
qu’il est désormais incapable de rester rationnel. Le monde autour de lui est devenu fou.
Les hommes n’ont plus aucun respect pour la vie humaine et n’ont pas hésité à massacrer
une jeune femme enceinte de quelques mois. Le corps de Zôra Lou, jusqu’alors objet de
l’amour du jeune homme, lui renvoie désormais toute l’horreur de la guerre. Khédamawit
tente alors vainement de se raccrocher à ce qui lui reste de Zôra Lou et il croit entendre
sa voix. La psychose du jeune homme est retranscrite dans la narration par le passage
indistinct de la focalisation externe à la focalisation interne où se mêlent paradoxalement
une multitude de voix narratives. L’aspect polyphonique du récit permet à l’auteur de
mettre en lumière la douleur et la confusion du jeune homme soulignant ainsi l’atrocité
des événements qu’il vient de vivre. Les voix se mêlent dans le récit et véhiculent l’idée
d’une  collectivité  unie  grâce  au  médium  romanesque.  À  travers  le  geste  artistique,
Ngandu redonne la parole aux opprimés que la tyrannie avait réduits au silence. Dans son
roman,  les  victimes  de  la  guerre  sont  unies  dans  la  souffrance  et  recouvrent
paradoxalement leur dignité d’être humain grâce à l’imbroglio des voix narratives.
9 L’une des caractéristiques de l’esthétique de Ngandu est le détournement du langage à
des fins de mise en exergue de la folie du monde. Démence qu’il déploie et interroge à
travers ses récits. « [L]a réclusion, la solitude et la souffrance du paria émigré dans une
ville lointaine sont évoquées [dans son œuvre] dans toute leur violence désespérante et
dans un face-à-face avec la mort insensée et la folie », écrit Silvia Riva (2006 : 265). Cette
violence paroxystique qui oblige les hommes à se confronter au quotidien à la folie et à la
mort  corrompt  non  seulement  le  monde,  mais  aussi  la  langue  qui  perd  sa  fonction
référentielle. La dislocation du langage est, sous la plume de l’auteur, l’un des symptômes
de  la  psychose.  Notons  que  cette  relation  qu’entretiennent  langage  et  folie  dans  les
romans de Ngandu n’est pas unidirectionnelle. Les mots apparaissent en effet comme à la
fois cause et conséquence de la démence. Le rapport folie/discours s’inverse ainsi lorsque
l’on s’intéresse aux multiples références religieuses présentes dans le roman. Ce ne sont
plus les mots qui trahissent la folie, mais plutôt la parole même qui mène les individus
vers une certaine forme de démence.
 
Oubliés des dieux : une quête de transcendance entre
ferveur et démence
10 La société dépeinte par Ngandu est ravagée par la guerre à tel point que tout ce qui
pourrait  apporter  un  certain  réconfort  aux  habitants  en  situation  de  paix  ne  fait
qu’accentuer leur douleur. Cette communauté disloquée apparaît comme oubliée par les
dieux. Loin d’être un exutoire, la religion apparaît comme un outil dont se servent les
puissants afin de maintenir le peuple dans sa position subalterne. Mère Soraya, sentant
venir la rébellion des esclaves, évoque le mythe de la Reine de Saba et se remémore la
légende  millénaire  afin  de  justifier  la  validité  du  système  féodal :  « Depuis  des
générations, ils avaient toujours rendu aux paysans le sens de la vie, l’amour des vertus
qui élèvent à la dignité de l’homme. Le respect de son rang assigné par la nature » (Un jour
… :  29).  L’esclavage s’inscrit,  selon elle,  dans  l’ordre des  choses.  La  dignité  même de
l’homme procéderait d’ailleurs de cette hiérarchie, dans la mesure où la respecter serait
le signe d’une soumission de l’être aux puissances divines. Loin de considérer le caractère
millénaire de ce système comme archaïque,  la vieille dame y puise même un certain
réconfort :
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Deux mille ans, trois mille ans. Tout un temps qui ne commence ni ne se termine.
Les regards fixés sur l’étoile tutélaire, l’étoile-mage qui avait guidé la grande Reine
vers les pistes où coulent le lait et le miel. 
À l’idée de cette Gloire hors temps, l’élection des siens lui paraissait être le geste le
plus sublime de la Création. Ceux qui avaient été désignés par le Destin devaient
briller sur toutes les montagnes de la terre au crépuscule. (Un jour… : 29-30)
Mère Soraya est incapable de concevoir le monde au dehors des rapports hiérarchiques
que l’esclavage a instauré au sein de sa communauté. Elle convoque un passé mythique
afin de justifier le massacre des rebelles. Loin d’être une entreprise barbare, les tueries
permettraient, selon elle, au Peuple Élu de recouvrer une gloire bafouée et de briller à
nouveau par-delà les montagnes. Les Balabat se servent ainsi du discours religieux afin de
justifier la cruauté dont ils font preuve envers les Baria. Mais, que l’on soit bourreau ou
victime, l’on ne sort jamais indemne d’un tel déchaînement de violence. Par une tragique
ironie du sort, le Mage dont les Balabat exploitaient les visions afin d’asseoir leur autorité,
finit lui aussi par succomber à la psychose. Traumatisé par la mort injustifiée de l’un des
esclaves,  le Mage mâche « frénétiquement les feuilles du Tschatté qui étaient tombées
dans les poches de sa veste » (55) et contre toute attente, rendu fou par la drogue et la
folie  guerrière  qui  consume  sa  communauté,  il  massacre  le  juge  Shemellis,  l’un  des
membres de son clan :
C’est alors qu’il s’est projeté tout entier en avant. La démence avait saisi tous les
Balabat.  Ils  ne  s’étaient  pas  repus  des  transes  de  la  destruction.  Devant  les  cris
épouvantables qu’ils continuaient à pousser, le Mage avait cru que l’univers avait
été secoué par un séisme, et qu’il allait s’effondrer avec des fracas de tonnerres. Les
planètes  chaviraient.  Des  comètes  en  délire  se  gaussaient  avec  des  feulements
caverneux.  Des échos,  des vibrations prolongées.  Toute sa science millénaire lui
apparaissait dans un éblouissement étrange où des réverbérations suffocantes se
mêlaient à l’écume amère qui dégoulinait de sa bouche. L’instant de la mort totale.
Il  s’arrachait  les  cheveux.  Il  grinçait  des  dents.  Il  haletait  à  bout  de souffle,  les
muscles douloureusement contractés. Sans qu’il ne s’en aperçoive lui-même, il se
sentait poussé par une force extraordinaire. Il s’est projeté sur le juge Shemellis. […]
[I]l avait plongé l’arme dans le corps du Juge, le transperçant de part en part. (Un
jour… : 55-56)
La société du roman est plongée dans un tel chaos que les signes que le Mage pouvait lire
dans les étoiles apparaissent désormais démentiels. À l’instar de la folie qui sévit sur la
terre, les planètes chavirent et les comètes délirent. Incapable de s’appuyer sur sa science
millénaire, le Mage perd la raison et son corps trahit sa pathologie8 à mesure que sa
psychose s’amplifie. Le prophète est néanmoins loin d’être le seul à ne plus avoir foi en
une  puissance  supérieure,  tous  les  personnages  du  roman  se  sentent  effectivement
abandonnés  des  dieux.  Ne  craignant  plus  l’imminence  du  jugement  dernier,  tous  se
livrent par conséquent à une cruauté sans limite :
La mort avait expulsé les dieux hors du temps. Ils étaient bannis de la mémoire.
Dans les tympans du garde, des sifflements aigus. Tadessé Gébré cognait, cognait de
tous ses poings serrés. Le sang coulait dans les narines du gardien du Temple, dans
sa  bouche  sacerdotale.  Le  sang  ruisselait  sur  sa  chape  de  velours  vermillon.  La
flaque humide, avec des dentelures en pattes d’araignée. (Un jour… : 315)
11 Parce  qu’en  temps  de  guerre,  les  hommes  sont  confrontés  quotidiennement  à  une
violence extrême, l’idée d’un dieu protecteur peut apparaître comme une chimère. Dans
son œuvre, Ngandu lui oppose d’ailleurs le motif de la malédiction. Le peuple élu est aussi
et surtout un peuple maudit, ce qui génère en lui une colère indicible. Dans le roman,
cette rage trouve à s’exprimer au moyen d’une folie guerrière qui prive les adolescents de
leur innocence et témoigne par ailleurs de la difficulté à conserver la foi en temps de
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guerre. Persuadés qu’ils ont été abandonnés depuis longtemps par les dieux, les lycéens
s’attaquent à tout ce qui touche de près ou de loin au divin. Le gardien du Temple paie de
sa vie sa proximité symbolique avec un dieu absent.  Déshumanisé par la  métaphore,
l’homme n’est plus qu’une vulgaire créature en décomposition, faite de pattes d’araignée,
insignifiante à l’échelle de l’univers. L’image poétique permet ici à l’auteur de traduire
l’une des absurdités de la guerre : les individus ne sont plus perçus en tant que tels, car
leur identité individuelle se noie dans son rapport au collectif. La foule des anonymes
devient l’ennemi à abattre et hommes, femmes et enfants disparaissent indistinctement
derrière l’idéologie. La vie humaine n’a, en temps de guerre, qu’une moindre importance
car,  pour  certains,  seule  compte  la  victoire  à  tout  prix.  Aveuglés  par  leur  soif  de
vengeance, les jeunes ne réalisent pas qu’eux aussi sombrent peu à peu dans la démence :
Une année nouvelle s’était ouverte à eux. Le cycle d’autres saisons qu’ils avaient
commandées par la force de leur voix unique. Un autre Johanès, Apôtre de leur
Amour. 
Le sanctuaire ressemblait à un trou béant. 
Devant  le  cortège,  Addis  Kessalé  s’était  juché  sur  un  cheval  de  bois  qui
accompagnait  toujours  le  dieu Geramanja dans  sa  procession.  Il  était  vêtu d’une
chape de velours vermillon qu’il avait retiré du corps du garde assommé. Il avait les
larmes aux yeux à force de se tordre de rire. (Un jour… : 317)
Enivrés  par  la  victoire,  les  lycéens  convoquent  de  nouveau l’imaginaire  mythique  et
envisagent le monde qui les entoure à l’aune d’une pensée millénariste. La démolition du
sanctuaire présagerait ainsi la renaissance des combattants et Addis Kessalé jubile à cette
idée. Aveuglé par un trop-plein de souffrances, le jeune homme est désormais incapable
de discerner le bien du mal et se rit alors des massacres qu’il a provoqués.
12 En invoquant une possible renaissance, les adolescents cherchent un moyen de justifier
l’innommable. Il s’agit pour eux de se préserver de la démence absolue. Il leur faut aussi
pouvoir trouver la force de continuer à se battre en dépit du caractère insensé de tous les
massacres. Le symbole de la régénérescence a donc une double fonction : l’une est de
justifier les souffrances présentes, l’autre est de préserver de la peur de la mort, ce qui, en
temps de guerre, peut s’avérer particulièrement utile. Les jeunes gens ont réussi à se
persuader que la mort ne serait pas une fin pour eux et chaque bataille apparaît alors
comme un jalon supplémentaire posé sur le chemin de leur gloire ultime :
Alalo Sidamo a murmuré : 
Je vais le jeter sur les cendres des autres. Nous mourrons tous, nous, les enfants de
l’Ethiopia  nouvelle.  Des  cendres  surgiront  des  milliers  de  mains  que  vous  ne
pourrez plus anathémiser.  Notre foi  est  inexpugnable,  Papasé.  Inexpugnable.  (Un
jour… : 336)
13 Après la colonisation, la pensée millénariste a fait de nombreux émules au Congo-Zaïre.
Bien qu’il  ait  situé l’action diégétique en Éthiopie,  le traitement que fait  Ngandu des
tumultes  politiques  dans  le  roman a  été  fortement  inspiré  par  le  régime tyrannique
imposé par Mobutu au Congo-Zaïre. Il n’est alors guère étonnant que l’écrivain convoque
par l’écriture la pensée millénariste dont le dictateur s’est servi pour galvaniser les foules.
En dénonçant,  par l’intermédiaire de la fiction,  les dérives de l’aveuglement collectif,
Ngandu  met  en  lumière  la  perversité  des  régimes  tyranniques  qui  promettent  de
meilleurs lendemains au peuple afin d’éviter sa rébellion et de permettre les coups d’État.
Notons que la pensée millénariste au Congo-Zaïre n’est pas née après l’indépendance de la
nation :  certains  mouvements  messianiques  avaient  en  effet  déjà  émergé  dès  les
années 1920-1940  en  réponse  à  l’oppression  coloniale.  Comme  le  souligne  Serge
M’Boukou :
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En  effet,  les  catégories  socio-professionnelles  en  contact  avec  les  colonisateurs
donneront  les  « courtiers »  culturels  de  la  première  génération :  cuisiniers,
interprètes,  catéchistes,  sacristains,  miliciens,  petit  personnel  de  maison,
jardiniers… C’est parmi ces catégories que surgiront les prophètes, les résistants, les
messies… Ces personnages tenteront de traduire le texte de la donnée coloniale en
langage  religieux  souvent  de  nature  mystique,  convulsive,  poétique,  fulgurante,
visionnaire,  extatique,  millénariste…  Nombre  d’entre  eux  seront  à  la  tête  des
mouvements  politico-messianiques  qui,  précisément,  entre  les  années 1920-1940
tenteront de penser et d’agir en vue de la possibilité d’une Renaissance historique :
première tentative de compréhension de ce qui se passait et de la nécessité d’une
« reprise d’initiative » comme l’a si bien formulé G. Balandier. (M’Boukou 2007 : 4)
Cette pensée millénariste apparaît  donc au départ comme une reprise symbolique de
pouvoir  face  à  l’adversité  de  l’administration  coloniale.  Elle  est,  à  cet  égard,
originellement source d’espoir,  espoir qui sera finalement anéanti par la dictature de
Mobutu. Cette tension entre espoir et désespoir, folie et rationnel est magistralement
illustrée, dans le roman, par le contraste entre discours et réalité diégétique. En effet, si
les mots peuvent être porteurs de consécration, les faits témoignent quant à eux de la
débâcle. Le langage perd sa fonction référentielle lorsque les mots ne sont plus assez forts
pour exprimer l’horreur du monde et qu’ils deviennent la source d’une forme d’hypnose
des personnages. Inefficaces pour exprimer de telles atrocités, les mots sont condamnés à
ne plus renvoyer au réel et seule la folie du langage peut alors traduire le caractère
indicible de l’horreur subie par les personnages.
14 Bien qu’elle ne semble permettre aucune issue dans le roman, la folie n’est toutefois pas
nécessairement gage d’emprisonnement psychologique en Afrique. Dans le roman, tout ce
qui devrait permettre l’ordre et le rationnel – et ainsi une certaine forme de sécurité –
détruit les êtres humains en faisant de la violence le pain quotidien de ceux qui meurent
de faim. Le chaos de l’univers traverse les individus et les imprègne jusqu’à la moelle. La
folie  devient  alors  une seconde peau qui  les  enveloppe et  figure,  paradoxalement,  le
dernier sursaut du psychisme qui tente de se protéger des horreurs du monde. Perdre la
raison est  dans des  situations extrêmes une alternative à  la  désintégration de l’être.
Acculé, « transformé […] en gibiers pour les bûchers dressés par les Balabat » (Un jour… :
321), Tadessé, le compagnon d’infortune de Khédamawit, sombre dans la déraison et se
persuade ainsi que la mort au combat est une forme de délivrance qui engendrera une
renaissance symbolique :
Du  nord  au  sud  du  continent,  au-delà  de  tous  les  déserts  infranchissables,  ils
sauront que des mouflets s’étaient rendus maîtres du monde par leur seule volonté.
Des  regards  naïfs  et  débiles,  mais  la  puissance  pour  construire  des  empires
immortels. D’autres enfants naîtront de ces cendres. Ils marcheront sur toutes les
avenues de toutes les cités. Ils réclameront un soleil nouveau, des étoiles nouvelles.
(Un jour… : 322)
Plutôt que de mourir dans la peur, Tadessé préfère périr en combattant : « J’aurais tout le
temps pour déserter dans la mort […]. Je me suis incarné dans un esprit nouveau pour
lutter. Après, lorsque je me serai reposé, j’irai m’endormir dans le néant d’où j’avais été
tiré, si tant est que le néant repose » (Un jour… : 324). La folie guerrière du jeune homme
fonctionne  ici  comme  un  rempart  contre  la  terreur  que  provoquent  en  lui  tous  les
massacres. Sa démence pose, presque paradoxalement, un filtre salvateur sur les atrocités
de ce monde. Elle manifeste une forme de résilience qui illustre le potentiel libérateur de
la  déraison.  Pascale  De  Souza  (2004),  qui  cite,  à  titre  d’illustration,  les  propos  de
l’écrivaine Marie Cardinal, y voit d’ailleurs l’une des caractéristiques essentielles de la
folie :
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L’écrivain pied-noir Marie Cardinal a clairement saisi le potentiel libérateur de la
folie. Elle note dans son roman autobiographique Les mots pour le dire : « Elle est Moi.
Moi, c’est Elle. La folie et moi nous avons commencé une vie toute neuve, pleine
d’espoirs,  une  vie  qui  ne  peut  plus  être  mauvaise.  Moi,  la  protégeant,  elle,  me
prodiguant l’invention, la liberté. » (De Souza 2004 : 135)
La  folie  serait  donc  doublement  libératrice :  en  permettant  d’une  part  aux individus
d’échapper au carcan des normes sociétales, et en décuplant, d’autre part, leur créativité.
Confrontés quotidiennement à la mort et la violence, les personnages d’Un jour de grand
soleil  sur  les  montagnes  de  l’Éthiopie sombrent  dans la  folie  pour continuer  à  vivre.  La
démence apparaît comme le seul exutoire possible aux atrocités permanentes et c’est à
travers la recréation du mythe, aussi démentielle soit-elle, qu’ils se libèrent des chaînes
de ce monde et puisent ainsi la force de résister.
 
Conclusion
15 Figure emblématique de la résistance, Ngandu écrit tout haut ce que bon nombre pensent
tout bas et sa plume n’en finit pas de résonner pour dénoncer les souffrances d’un peuple
décimé par la violence. S’il fait de la folie et de l’indicible une gageure esthétique dans son
œuvre, c’est parce qu’il ne veut pas laisser les victimes anonymes tomber dans l’oubli. Ce
refus de laisser bafouer sa liberté d’expression par un régime autoritaire, il l’a payé au
prix suprême de l’exil et, c’est à travers son œuvre qu’il retisse les liens avec le Congo-
Zaïre qui l’a vu naître. L’écrivain Antoine Tshitungu dit de lui qu’il est le :
[h]érault d’un peuple supplicié titubant dans la souffrance, il s’est voulu aussi une
lampe pour son peuple. L’écriture chevillée au corps, il en a fait le symbole d’une
résistance, de la rage de proclamer la vérité face aux censeurs. De la descente aux
enfers  du  peuple  congolais,  il  est  le  mémorialiste  sublime,  le  chroniqueur
implacable.  Sa  description  des  réalités  kafkaïennes  du  système  Mobutu  n’a  pas
d’égal. Ses mots forgés dans les entrailles de nuits soumises à l’agonie sans fin des
« étoiles écrasées » furent des repères pour toute une génération déboussolée et
sacrifiée. (Tshitungu 2007 : § 3)
16 Écrire  pour  combattre  l’oubli ;  écrire  pour  se  libérer  symboliquement  des  camisoles
imposées à l’être par un régime dictatorial qui étouffe en son sein jusqu’à la dernière
étincelle de vie ; refuser de devenir la marionnette d’un système qui broie l’homme dans
tout ce qu’il a de singulier sont autant de fonctions que Ngandu assigne à l’écriture dont il
exploite la dimension cathartique. Il s’agit pour l’auteur de trouver les mots pour dire
l’indicible, la souffrance et la folie qui en résultent et ce, pour pallier l’aliénation de l’être
et trouver une alternative à la démence.
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NOTES
1. L’on trouve, sur le site du CNRLT, de nombreuses définitions du terme folie. Si celle-ci
s’exprime  dans  l’œuvre,  entre  autres,  comme  un  « trouble  mental  accompagné  de
manifestations de violence », le portrait qu’en fait l’auteur invite le lecteur à interroger sa
conception de la folie en tant que « [c]onduite, comportement qui s’écarte de ce qui serait
raisonnable aux regards des normes sociales (dominantes ou propres à l’idéologie du
locuteur) et qui est considéré comme l’expression d’un trouble de l’esprit […] et/ou d’un
manque de sens moral, de bon sens ou de prudence ».
2. Les  hôpitaux  et  les  prisons  sont  des  institutions  qui,  de  manière  plus  ou  moins
controversée,  permettent  aux  États  de  maintenir  une  partie  de  ceux  que  la  société
considère comme fous à l’écart de la communauté. Mais les individus ainsi marginalisés
ne souffrent pas nécessairement d’une pathologie mentale : la folie peut effectivement
prendre plusieurs formes, allant de l’originalité – comme le refus de respecter certaines
normes  de  vie  en  société  (elle  n’est,  dans  ce  cas,  pas  obligatoirement  d’ordre
pathologique) –  à  la  pathologie  mentale,  comme  par  exemple,  la  psychopathie  ou  la
schizophrénie.
3. Le Larousse propose une définition du terme « démence » en tant qu’« [a]ffaiblissement
psychique  profond,  acquis  et  spontanément  irréversible,  qui  se  manifeste  par  une
diminution des fonctions intellectuelles avec troubles de la mémoire, de l’attention et du
jugement, un appauvrissement des fonctions symboliques (langage, praxies, calcul) et une
perte  des  critères  de  référence  logiques,  éthiques  et  sociaux.  (Une  désorientation
temporo-spatiale est fréquente. La démence a pour conséquence de graves troubles du
comportement.) ». Dans le roman de Ngandu, les personnages sont soumis à une telle
violence quotidienne qu’ils finissent par en perdre leurs capacités de jugement. Quant aux
« critères de référence logiques, éthiques et sociaux », ils ont été radicalement invalidés
par l’existence du régime dictatorial. 
4. Si la psychose individuelle est un trouble d’ordre psychiatrique dont le malade n’a pas
conscience, la psychose collective est, quant à elle, « une obsession collective provoquée
par un traumatisme d’origine sociale ou politique » (Larousse). Dans le roman, psychoses
individuelles et collective se mêlent et permettent à l’auteur de mettre au jour les effets
dévastateurs que peuvent avoir les régimes autoritaires sur la société et les individus. 
5. Au sens médical, le trauma est, par définition, une lésion ou une blessure produite par
un  impact.  En  psychanalyse,  Thierry  Bokanowski  rappelle  que  « [l]’emploi  du  terme
“trauma” vient, aujourd’hui, le plus souvent désigner l’action négative et désorganisatrice
du “traumatisme”. Du fait de la blessure narcissique créée, laquelle entame les capacités
de figuration et de symbolisation du sujet, celle-ci peut alors le conduire jusqu’à adopter
des logiques de type négativantes (haine de soi) face aux sentiments de désespoir, ou
d’effondrement,  qui  l’animent »  (§ 55).  Ces  deux  définitions  nous  semblent
particulièrement révélatrices de ce qui se passe dans le roman de Pius Ngandu Nkashama,
que  cela  soit  au  plan  de  l’écriture  ou  au  plan  de  l’intrigue :  l’impact  des  dérives
autoritaristes produit effectivement une blessure qui va, comme nous le verrons, jusqu’à
se refléter dans la langue même, tandis que les personnages tentent en vain de lutter
contre les effets dévastateurs du traumatisme causé par le chaos environnant.
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6. Dans  sa  thèse  qui  porte  sur  le  narrateur  multiple  dans  l’œuvre  de  Pius  Ngandu
Nkashama,  Béatrice  Nijimbere  souligne  la  dimension  hautement  symbolique  de  la
destruction du Geramanja qui est le « symbole de l’humiliation pour les Baria ». Dans le
roman, les Zamatchs « détruisent le Geramanja :  le signe de la puissance millénaire des
Seigneurs. Une divinité que rien ne pouvait détruire, ni les bourrasques, ni les cyclones.
L’image même de la gloire pour ceux qui avaient érigé des royaumes entiers sur le sang de
leurs enfants » (cité dans Nijimbere 2010 : 105).
7. Rappelons d’ailleurs que l’internement asilaire est un héritage colonial.  Le premier
hôpital psychiatrique d’Afrique subsaharienne, Kissy Psychiatric Asylum, a effectivement
été fondé en 1820, en Sierra Leone, par les Britanniques. 
8. Terme entendu ici au sens de la définition qu’en donne Le Larousse : « Ensemble des
manifestations d’une maladie et des effets morbides qu’elle entraîne. » 
RÉSUMÉS
Au sein de gouvernements stables, différentes institutions publiques sont chargées de contenir la
folie dans les marges de la société. À l’aune de concepts normatifs, la folie serait ainsi le contraire
de la raison. Mais lorsque c’est l’État lui-même qui génère la psychose, où se trouve la frontière
entre folie et raison ? Face à la dictature, les individus tentent en vain de rationaliser l’horreur et
l’indicible.  En proie au chaos du monde, certains sombrent alors dans la démence. L’écrivain
congolais  Pius  Ngandu Nkashama a  choisi  de  dénoncer  la  tyrannie  par  l’intermédiaire  d’une
esthétique de la folie qui semble être seule à même de véhiculer l’ampleur des drames vécus par
des milliers d’Africains. Il s’agira, dans le cadre de cet article, de mettre au jour les différents
visages que revêt la folie au sein de son roman Un jour de grand soleil sur les montagnes de l’Éthiopie.
In stable governments, different public institutions are responsible for containing madness on
the margins of society. In the light of normative concepts, madness would be the opposite of
reason. However, when the State itself is the source of psychosis, where does the border between
madness and reason lie? Living under a dictatorship, individuals are trying in vain to rationalize
the horror and the unspeakable. Fighting the chaos of the world, some then sink into dementia.
The  Congolese  writer  Pius  Ngandu  Nkashama  has  chosen  to  denounce  tyranny  through  an
aesthetic of madness that seems to be the only way to convey the magnitude of the tragedies
experienced by thousands of Africans. In this article, I will bring to light the different faces of
madness in his novel Un jour de grand soleil sur les montagnes de l’Éthiopie.
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